🎬 페드로 알모도바르 영화를 보기 전에 알아야 할 것들
솔직히 말하면, 처음에 알모도바르 영화를 틀었을 때 저는 한 20분 만에 껐습니다. 그게 〈내 어머니에게〉였는데, 화면이 왜 이렇게 원색투성이인지, 등장인물들은 왜 저렇게 과장되게 우는지, 도무지 감을 못 잡겠더라고요. 그냥 “유럽 예술영화는 나랑 안 맞나 보다” 하고 넘겼습니다.
근데 퇴직하고 나서 시간이 생기니까, 예전에 포기했던 것들을 다시 건드리게 되더라고요. 직장 다닐 땐 영화 한 편 보려면 피곤함을 억지로 이겨내야 했거든요. 이제는 낮에도 보고 혼자 커피 한 잔 끓여 놓고 두 번 돌려보기도 합니다. 그렇게 다시 꺼낸 게 알모도바르였습니다. 그리고 이번엔 달랐습니다. 뭔가를 미리 알고 들어갔기 때문입니다. 그 “미리 알아야 할 것들”을 오늘 나눠보려고 합니다.
🇪🇸 알모도바르는 어떤 감독인가요
페드로 알모도바르는 스페인 감독입니다. 제 기억이 맞다면 라만차 지방 출신인데, 라만차라고 하면 돈키호테의 고향 아닙니까. 왠지 그 배경이 그의 영화에도 어떤 식으로 스며 있는 것 같기도 합니다. 현실과 약간 어긋난 인물들, 과장된 감정, 그러면서도 기이하게 진실한 이야기들.
그는 프란시스코 프랑코 독재 정권이 무너진 직후의 스페인에서 영화를 시작했습니다. 그 시기 스페인은 억눌려 있던 것들이 한꺼번에 터져 나오던 때였고, 알모도바르의 영화도 그 분위기를 고스란히 담고 있습니다. 금지됐던 욕망, 가려졌던 여성의 이야기, 사회 바깥으로 밀려났던 사람들. 이게 그의 영화를 관통하는 큰 줄기입니다.
칸 영화제 황금종려상, 아카데미 외국어영화상 등을 받은 감독이지만, 저는 그런 상보다 그가 얼마나 오랫동안 자기 스타일을 지켜왔는가가 더 인상적입니다. 트렌드에 흔들리지 않는 감독입니다.
🎨 알모도바르 영화의 특징 — 처음 보는 분들이 당황하는 것들
색깔이 압도적입니다
처음 보면 이게 가장 먼저 눈에 들어옵니다. 빨강, 노랑, 초록. 인테리어도, 옷도, 심지어 소품 하나하나도 다 계획된 색입니다. 저는 처음엔 그게 과하다고 느꼈어요. 근데 몇 편 보다 보니까 그 색이 인물의 감정 상태랑 연결된다는 걸 알게 됩니다. 말로 설명하지 않아도 색이 먼저 말을 겁니다. 빨강이 나오는 장면은 그냥 빨간 게 아닙니다.
여성이 중심입니다 — 그것도 아주 복잡한 여성들
알모도바르 영화에서 남자는 솔직히 좀 주변부인 경우가 많습니다. 주인공은 거의 항상 여성이고, 그 여성들은 단순하지 않습니다. 강하면서도 부서지고, 상처받았으면서도 놀랍도록 당당합니다. 제가 30년 직장생활 하면서 수많은 영화를 봤는데, 이렇게 여성을 입체적으로 그리는 감독은 많지 않다고 느꼈습니다. 단순히 “여성을 지지한다”는 선언이 아니라, 그 복잡함을 통째로 안아버리는 스타일입니다.
장르가 섞여 있습니다
멜로드라마인가 싶으면 갑자기 블랙코미디가 끼어들고, 스릴러인가 싶으면 눈물 나는 장면이 나옵니다. 정확하진 않지만, 이게 처음 보는 분들이 “이 영화 장르가 뭐야?” 하고 혼란스러워하는 이유입니다. 사실 이 혼란이 그의 영화가 가진 매력입니다. 인생도 장르가 없잖습니까. 웃긴 날인데 슬프고, 슬픈 날인데 웃음이 나오고. 그 감각이 영화에 그대로 있습니다.
욕망과 금기를 정면으로 다룹니다
불편할 수 있습니다. 미리 말씀드리는 게 맞습니다. 그의 영화는 사회가 “이건 좀 이야기하지 말자”고 하는 것들을 오히려 정면으로 꺼냅니다. 성정체성, 불륜, 죽음, 집착. 근데 이걸 다루는 방식이 선정적이거나 자극적이기 위한 게 아니라, 그냥 그게 사람이니까, 라는 태도로 다룹니다. 그 담담함이 오히려 더 깊이 파고듭니다.
⚠️ 알아두면 좋은 점 — 그리고 솔직한 아쉬운 점
알모도바르 영화를 좋아하게 됐지만, 솔직히 아쉬운 것도 있습니다. 초기작과 후기작의 온도 차가 꽤 납니다. 초기작들은 에너지가 넘치고 거칠고 유머가 강한데, 후기로 갈수록 차분하고 절제된 스타일로 바뀝니다. 어떤 분들은 후기 작품이 더 완성도 높다고 하고, 어떤 분들은 초기의 그 무법적인 에너지가 더 좋다고 합니다. 저는 개인적으로 처음에 후기작부터 봤다가 “이게 그렇게 유명한 감독이야?” 했던 기억이 있습니다. 후기작이 나쁜 게 아니라, 입문 순서가 잘못됐던 겁니다.
그래서 처음 보시는 분들께는 너무 절제된 작품보다, 알모도바르 특유의 색깔이 강하게 살아있는 작품부터 보시길 권합니다. 〈내 어머니에게〉나 〈그녀에게〉가 무난한 입문작이라고들 하는데, 저는 〈욕망의 법칙〉이나 〈하이힐〉 같은 것도 나쁘지 않다고 생각합니다. 물론 이건 개인 취향입니다.
또 하나 아쉬운 점은, 국내에 소개된 작품 수가 생각보다 적다는 겁니다. OTT나 DVD로 찾을 수 있는 게 한정적이라서, 필모그래피 전체를 따라가기가 쉽지 않습니다. 이 부분은 진짜 아쉽습니다.
- 자막 의존도가 높습니다. 스페인어 특유의 감정 표현이 번역 과정에서 살짝 평탄해지는 경우가 있습니다. 가능하면 여러 자막을 비교해 보시는 것도 좋습니다.
- 첫 편에서 맞지 않아도 다른 작품을 시도해 보세요. 작품마다 느낌이 많이 다릅니다. 저처럼 첫 편에서 포기하면 손해입니다.
- 배우들을 기억해 두면 좋습니다. 페넬로페 크루즈, 안토니오 반데라스, 카르멘 마우라 같은 배우들이 자주 등장합니다. 이 배우들이 알모도바르 세계관의 언어를 몸으로 말하는 사람들입니다.
🙋 이런 분들께 특히 권합니다
알모도바르 영화는 모든 사람에게 맞는 영화는 아닙니다. 솔직하게 말씀드립니다.
자극적인 장면이 없는 조용한 영화를 원하는 분, 권선징악이 명확한 이야기를 좋아하는 분들께는 좀 힘드실 수 있습니다. 근데 반대로, 이런 분들께는 정말 맞습니다.
- 살면서 “이건 누구한테 말하기 좀 애매한 감정”을 가져본 적 있는 분
- 가족이라는 이름 아래 억눌렸던 감정들이 있는 분
- 헐리우드 영화에 질린 분 — 특히 모든 게 깔끔하게 해결되는 결말에 지친 분
- 다른 문화권의 감수성이 궁금하신 분
- 저처럼 퇴직 후 혼자 오후 시간을 보내며, 조금 묵직하고 여운이 남는 영화를 찾는 분
특히 마지막 항목은 제 경험에서 나온 겁니다. 바쁜 시절엔 알모도바르가 소화가 안 됐습니다. 근데 지금 이 나이에, 이 속도에, 이 여유에 그의 영화가 딱 맞습니다. 영화도 때가 있는 것 같습니다.
✍️ 마무리하며
알모도바르 영화를 보기 전에 뭔가 공부하고 들어가야 한다는 뜻이 아닙니다. 그냥 “이런 감독이구나, 이런 스타일이구나” 정도만 알고 들어가면, 처음에 당황해서 꺼버리는 일은 없을 거라는 말씀을 드리고 싶었습니다. 저처럼 괜한 오해로 오래 기다리지 않으셔도 됩니다.
영화 한 편이 삶을 바꾸거나 하진 않습니다. 근데 가끔 오래된 감정에 이름을 붙여주는 영화가 있습니다. 알모도바르 영화가 저한테는 그랬습니다. 이 글이 그 첫 편을 고르는 데 조금이나마 도움이 됐으면 합니다.